5|

• Le déjeuner est servi, messieurs.

Deux ber­gères Louis XV s’animent, une chaise en plas­tique se replie. Trois hommes se dirigent vers la pièce voisine ; celui qui précède les deux autres porte sous l’épaule gauche, masqué par la veste, un pis­tolet semi-​​automatique Sig-​​Sauer SP 2022. Il porte éga­lement la res­pon­sa­bilité qui le mène à la fenêtre plutôt qu’à la table où deux cou­verts sont dressés, pour sur­veiller d’un œil avisé les mou­ve­ments exté­rieurs pendant que l’hôte et son hôte s’installent. Un domes­tique en livrée s’efface rapidement.

• Est-​​ce qu’il fau­drait pas que j’annonce un projet de loi ? Faut être réactif, là. Mais je veux pas me mettre le CAC40 à dos non plus… C’est con, parce que c’est vrai que c’est un bon business, leur truc. Je prends le risque, tu crois ?

• Attends encore quelques jours. T’as pas de retour de l’opinion, faut marcher sur des œufs.

• Peut-​​être un petit mot à la fin du dis­cours dans l’usine, cet après-​​midi ? Par exemple, je pourrais exiger que la boîte renonce à ses pour­suites contre la famille… non ? Niveau sym­bo­lique, ça marche tou­jours. Et puis, le directeur me doit bien ça, depuis que…

• Oui, oui, je sais. C’est sûr, ça ne mange pas de pain. Mais ne te prends pas trop la tête avec cette his­toire. Pas sûr que ça fasse du foin, tu sais. L’autre affaire a pris le pas.

Une pluie fine vient frapper au carreau, un crachin sans élé­gance qui jette en contrebas, sur l’impassibilité répu­bli­caine de la garde, un voile d’impertinence. Le regard du policier s’égare un instant parmi les toits de tôle, et les convives dans le sauté d’agneau.

• Parlons-​​en de l’autre affaire. C’est quoi ces conneries ? Il ne devait pas y avoir de morts.

• De quoi te plains-​​tu, tu vas gagner dix sièges de plus grâce à eux.

• Ils me coûtent chers, tes dix sièges ! J’avais pas besoin de ça pour les gagner, ces élec­tions. Et je vais devoir me taper les vic­times, main­tenant. Je suis désolé de te le dire, mais là, écoute, là, t’as déconné.

• Arrête, Nicolas, tu t’emportes encore. Si tu dois avoir le plus de sièges à cette élection, on est bien d’accord que ce n’est pas pour faire sem­blant d’être légitime à Bruxelles. Il s’agit d’avoir les mains libres auprès de l’opinion ici, et tu le sais très bien. Et c’est pas seulement en cal­quant les dis­cours écolos de Dany que tu vas l’emporter, mon vieux. Tu dois en faire un peu, mais il faut que tu restes sur ta ligne. Cet attentat, ça te ramène les abstentionnistes.

Le regard de l’homme aguerri redescend sur­veiller la cour. Depuis sa pro­motion, l’ennui ravit peu à peu au capi­taine frais émoulu la fierté du devoir, il cède à la frus­tration. Poussé par la hié­rarchie, le voilà pris au piège d’un terrain vaseux, à jouer le second rôle de plai­sance der­rière des privés bodybuildés.

• Bon, et on en est où, avec l’autre ?

• Quoi, l’autre ?

• Son petit sketch à Dakar, là, ses excuses d’il y a deux jours ! Fais pas sem­blant, s’il te plait, tu sais bien qu’elle me fout les nerfs !

• Du calme.

• Non, mais qu’est-ce qui lui prend, deux ans après ? C’est de ma faute si les afri­cains sont des inca­pables, pas foutus d’entrer dans l’histoire, c’est de ma faute ? Mais où elle a crû qu’elle pouvait parler au nom de la France, cette gui­gnole ? Elle va me le payer. Me traiter de menteur… Je veux qu’elle morfle !

• Okay, on s’y attelle, tu le sais bien. Calme-​​toi, je t’en prie.

• On en est où ?

• Bernard était sur RTL hier matin…

• Oui, ben ça, je le sais bien : il a dit que j’étais mal­adroit, le con ! Il va m’entendre.

• …et on a envoyé la petit noire pour moucher Ségolène sur France 2. Une chance d’avoir une séné­ga­laise sous la main…

• C’est pas de la chance. Je sais ce que je fais, qu’est-ce que tu crois.

• C’est ça. Sauf que main­tenant qu’elle te pique la vedette en étant la per­son­nalité pré­férée des français, tu la trouves un peu moins mignonne, ta petite secré­taire d’état aux Droits de l’Homme. Reconnais-​​le, Nicolas.

• J’aimerais surtout qu’elle la ferme un peu plus, ou sinon elle va vite dégager, quotas eth­niques ou pas. Tu me la laisses pas sans sur­veillance, vu ? Tiens, renvoie-​​là à Dakar dès que c’est pos­sible pour net­toyer les dégâts de l’autre folle, ça la calmera un peu. Fau­drait pas qu’elle fasse des émules.

Der­rière les toits ruis­se­lants, l’officier sent déjà les bois du village, ceux qui l’attendent dans dix jours pour une semaine de retour à la vie, à l’action, les sens. Quitter ce repaire aseptisé où le can­tonnent les nou­velles règles du palais, et retrouver l’aventure brisée depuis cette dis­tinction fatale. Le Groupe de Sécurité de la Pré­si­dence de la Répu­blique, unité d’élite qu’il reçut l’honneur de diriger, n’est plus aujourd’hui que la farce offi­cielle que son béné­fi­ciaire choisit de lui faire jouer, en pré­férant pour ses dépla­ce­ments enrichir une horde de gardes du corps sous contrat. Loin, les expé­di­tions fan­tasmées que lui avaient enviées les copains en apprenant sa nomi­nation ! Loin, les virées noc­turnes à travers la planète pour rapa­trier l’ambassadeur ou le ministre, les démêlés du SPHP avec les SSP de la FSP du GIGN, l’adrénaline surtout, le plaisir… Tandis que les fro­mages et la pluie s’éloignent, il songe à son cousin de la blanche, dans sa brigade du Tarn. Enfiler son pull-​​over et sa camion­nette bleus au galop de que­relles pay­sannes, tra­verser des hameaux fan­tômes pour calmer les beu­veries imbé­ciles, résoudre les mys­tères de cochons dis­parus, de moutons enfuis ou de poulets écrasés, autant de mis­sions moquées jadis aux­quelles, coincé contre le carreau, il se prend main­tenant à rêver.

• Qu’est-ce que je fais avec Barack ?

• Il y a un problème ?

• Il se fout de ma gueule. J’aimerais bien lui montrer, à lui aussi.

• Tu dis ça parce qu’il a…

• Non, il n’a pas refusé de me serrer la main pour la photo au G20, arrêtez un peu avec ça ! On était placés, j’y peux rien, il est arrivé à la bourre, je regardais ailleurs. Ça arrive, tu vas pas t’y mettre toi aussi !

• Je parlais de la photo où tu…

• Et à Strasbourg, il a dit que j’étais courageux !

• Bon, alors, où est le problème ?

• Il se fout de ma gueule. Il fait le mec sympa, grand, beau, mais je vois bien qu’il me prend pas au sérieux. Après ses grands sou­rires à l’OTAN, il va balancer à Prague que la Turquie doit entrer dans l’Europe, juste avant d’aller négocier avec eux ! Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est qui, l’Europe, ici ? Il se fout de ma gueule, je te dis. Je veux lui en mettre plein les yeux.

• Il y a quand même la crise, il est plus mal barré que toi à ce niveau-​​là.

• Je suis sérieux, Y. Je veux qu’il recon­naisse qu’il a besoin de moi. Ce serait bien que tu te penches dessus.

• Ce que tu ne dis pas, mais que tu penses très fort, c’est que je ne peux pas te le refuser.

• C’est sûr que c’est pas grand chose à côté d’…

• C’était du gagnant-​​gagnant, tu le sais très bien. Tu y trouves lar­gement ton compte, ne me prends pas pour un con.

• Y., j’ai pas dit ça.

• Écoute, je vais te le mettre à genoux, le Barack. Tu seras tran­quille. Mais n’essaie pas de jouer au plus fin. Pas avec moi.

• N’empêche. Il devait pas y avoir de morts.

• Arrête. Ces gen­darmes ont bâclé le boulot, peut-​​être, mais ils t’ont bien rendu service.

• Je les ai exilés en Corse, les bleu­sailles. Sanction dis­ci­pli­naire. Ils feront pas long feu.

• Enfin, je te vois rai­son­nable. On ne contrôle jamais trop le silence de ses soldats. Comme disait le blond : coupe la langue avant qu’elle se délie. Ne t’inquiète pas, j’ai une équipe là-​​bas qui saura s’occuper d’eux.

• Bon, je compte sur toi pour mon l’amerloque, alors ? Fau­drait pas en plus qu’il me bouffe le pouvoir en Europe, nom de…

• Attention, Nicolas, tu te méprends. Ce n’est pas toi qui as le pouvoir.

• Ah oui ? C’est la meilleure, celle-​​là ! Je suis pré­sident d’un des meilleurs pays du monde ! Depuis des mois, je fais ce que je veux de la France – tu es d’ailleurs bien placé pour le savoir ! Et je n’aurais pas le pouvoir !

• Le pouvoir, Nicolas, c’est l’information. Et ça, ne l’oublie surtout pas, c’est moi qui la maî­trise. Tu m’excuses, je suis attendu.

Vidange des cafés, remer­cie­ments d’usage ; cos­tumes et sou­rires se rajustent. Une monture en écaille glisse d’un nez aquilin dans une pochette lustrée. La poignée de mains marque le coup d’envoi. Dans la cour, une berline de luxe est avancée. Il n’a pas quitté la fenêtre, confiant d’un appel bref à ses hommes la sur­veillance des huit mètres quarante-​​cinq de couloir qu’emprunte main­tenant leur protégé jusqu’à son bureau. En contrebas, les Ray-​​Ban s’agitent, croyant à une sortie pré­si­den­tielle. Abrutis, s’entend-il mur­murer. Peut-​​être pas autant que moi, après coup. Les pneus crissent sur le gravier de l’allée. Sa décision est prise. La voiture dis­paraît rue du Faubourg-​​Saint-​​Honoré. À son retour, il pré­sentera au com­mandant sa démission. La pluie s’est remise à tomber. Il l’entend déjà tonner : officier indigne, confiance défaite, honneur trahi. Il s’éloigne de la vitre. Chacun sa définition.